留德华天天向尚:窗台上的花园

241

文/摄影:Lili

 

“爱美大概也算是人的天性吧。宇宙间美的东西很多,花在其中占有重要的地位。爱花的民族也很多,德国在其中占有重要的地位。” — 季羡林

 

最爱季羡林先生笔下的德国,是冬日第一道晨辉划破天空的清丽;是夜半淅沥的春雨打在新叶上的润物细无声;是刚出炉的全麦面包洋溢着质朴的醇香;是陌生人脸上浅浅的微笑友善不拘泥。在季老的笔触里,德国的土地多么心旷神怡,如哥廷根,“素以风景秀丽闻名全德。东面山林密布,一年四季,绿草如茵。即使冬天下了雪,绿草埋在白雪下,依然翠绿如春…… ”

img_5338

德国人爱花,是出了名的。作为世界上花卉消费最多的国家,德国每年30亿美元的消费量把印象中浪漫的法国和绚烂的荷兰甩出好几条大街。一个严肃民族讲起格调来,那是认真到骨子里的“闷骚”。

img_5339

其实,德国人并非严肃,而是严谨。他们注重生活品质的舒适度,但没有英国人的吹毛求疵,也摒弃了法国人的矫揉造作,多的是一丝不苟的务实。就像他们的国花——矢车菊。在夏天的山坡上、田野边、房前屋后,矢车菊随处可见,它们象路边的野花一样有着平凡而顽强的生命力。矢车菊既非系出名门,也没有艳丽的身姿,朴素的象个羞涩的乡村姑娘有些难登大雅之堂。但它所代表的小心谨慎、虚心学习,正是日耳曼民族严谨、谦和、俭朴的精神品格和处世哲学。

img_5341

凡来过德国的朋友都见识过德国人对花的挚爱。很多第一次来的人从飞机场出来就会止不住惊呼:“看,多漂亮的花!”德国人家家户户都喜欢在阳台和窗台上种花,天竺葵尤为常见。在阳光的照射下,大片大片的天竺葵盛开得肆意忘我、热情似火,也许是空气特别干净的缘故吧,红得也格外明亮。它们倚窗而生,面对街道竞相摇曳,只需一场艳遇的时间,惊鸿一瞥,已俘获路人的心。穿过热闹的鲜花,透过恬静的白色蕾丝窗帘,窗内的主人该是怎样一种精致不可方物啊!也许幸福真的象花儿一样!

初来德国时,我只顾着欣赏别人家的窗台,感叹别人家的美好,却忘记了自己的窗台还是空空如也。一个女生对我说:“连人都养不活还养什么花啊。”当时听来不可谓不是个好理由。于是,一直这样自欺欺人地过了好久。直到有一天,房东太太端着一盆小雏菊敲响了我的房门。

img_5342

简单的问候之后,房东太太开门见山:“你搬来也有好几个月了,可是窗台上怎么连一盆花都没有呢?”我尴尬,不知如何作答。“空荡荡的窗台多难看啊,路过的行人都看不到风景了。这是我今天在早市上买的小雏菊,放上吧,它会让你的窗台看上去生机勃勃。”多么似曾相识的场景啊,我竟生生遭遇此情此景:“四五十年以前我在德国留学的时候,曾多次对德国人爱花之真切感到吃惊…… 他们的花不像在中国那样,养在屋子里,他们是把花都栽种在临街窗户的外面。花朵都朝外开…… 我曾问过我的女房东:‘你这样养花是给别人看的吧!’她莞儿一笑,说:‘正是这样!’”当年季老与女房东的对话赫然浮现在眼前。“……家家户户的窗子前都是花团锦簇、姹紫嫣红。许多窗子连接在一起,汇成了一个花的海洋…… 每一家都是这样,在屋子里的时候,自己的花是让别人看的;走在街上的时候,自己又看别人的花。人人为我,我为人人。我觉得这一种境界是颇耐人寻味的。”年少时烂熟于心的句子,已经记的不真切了,却比以往任何时候都理解得更透彻。“人人为我,我为人人”一句普通得不能再普通的大白话,却道出了德国人种花的真谛:“自己的花是让别人看的。”

img_5344

img_5346

德国素有“欧洲走廊”、“绿色德国”这样的美称,森林覆盖率高达33%,绿化覆盖率更是远远不止于此。作为一个典型的工业国家,对环境的改造尤为不遗余力,可以说无山不青、无土不绿、无窗不美。说那些别致的小城是世外桃源也不为过。位于威悉河畔的哈美恩市(Hameln)就是这样一座“窗台上的花园”。

img_5347

img_5348

哈美恩建于1200年,是《格林童话》里《彩衣笛手》故事的发源地。在这个有着都市传奇的老城里,错综复杂的街道两边,当年的民居被妥善地保存了下来,一代又一代的居民住在这些历史悠久的小房子里,在梦幻童话般的窗台上种满五颜六色的花朵,由于街道狭长,花与花之间显得更加拥挤繁盛,一眼望去花把空气都吞噬了,纷纷在风中招着手,仿佛在为那130个失踪的儿童指引回家的路。古老的房子、鲜艳的花朵、动人的传说,置身于此,恍如隔世。

img_5349img_5350 img_5351

哈美恩有个全城人闭着眼睛就能找到的花店——爱乐丁(Ehlerding),城里家家户户窗台上的花草基本上都来自于那里,邻城的人们也会慕名而来选购花卉。它不是一个传统的花店,它分明大得象个植物园,插花、种植、运输等等大大小小各个工种好几十人。只有你叫不上来的花名,没有你买不到的品种。这里甚至还开辟出一个酒吧区域,为客人提供餐饮。女主人爱乐丁太太说:“因为办婚礼的客人往往需要大量的鲜花和装饰,耗时比较长,他们可以在这里休息等待。而办葬礼的客人由于心情的关系,往往需要更私人一些的空间,这里就为他们提供了相对安静的角落。这样一来,也不会影响到其他客人的情绪了。”“爱乐丁”是爱乐丁夫妇继承下来的家族产业,再过几年夫妇俩就该退休了,他们很希望还在读中学的女儿将来能够继续继承爱乐丁的花业。爱乐丁太太说:“养花一直以来都是我们德国人的风俗习惯和生活方式。能够为哈美恩的市民提供最美丽最新鲜的花,我觉得我们的工作很有意义。”

img_5352img_5353

眼睛是心灵的窗户, 那么窗户就是房屋的眼睛。德国的窗户色彩缤纷,散发着诱人的香气,就像一个个美不胜收的心灵之窗,生机盎然充满灵动,行人为之驻足,为之心动。卞之琳先生说过:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。” 那些看花的人又何尝不是一道风景呢?如果生活让我们愁眉苦脸,试着微笑,因为别人也会报以我们微笑,在制造美丽的同时,我们愉悦了自己,也看到了迷人的风景。

img_5354

第二次世界大战期间,德国人为了取暖,开始伐木生火。可是他们并没有乱砍乱伐,只按照规定把画有红圈的树木伐倒。在资源极度匮乏的当时,他们的环保意识丝毫没有减少。有这样一张著名的黑白照片,照片里一位妇人穿着粗布衣衫正站在窗台前给一盆脆弱的小花浇水,门前是一片废墟,她的脸上却挂着微笑。从对花的热爱,我们看到了德国人的乐观和坚强。战败后,民生凋敝,城市千疮百孔,人们开始重建家园,用大片的植物掩盖城市的创伤。他们不断植树造林,养花种草,把满目疮痍变成了鲜活美丽。一个爱花的民族,也同样会是一个热爱生活的民族。

img_5355

季羡林先生多年后回到德国被问道:“你离开德国这样久,有什么变化没有?”季老说:“变化是有的,但是美丽并没有改变。”他说:“‘美丽’指的东西很多,其中也包含着美丽的花。我走在街上,抬头一看,又是家家户户的窗口上都开满了鲜花。多么奇丽的景色!多么奇特的民族!我仿佛又回到了四五十年前,我做了一个花的梦,做了一个思乡的梦。”

 

附:有关天竺葵

名称:

天竺葵,原产南非,多年生草本花卉。由于群花密集如球,故又有洋绣球之称。

花语:

红色天竺葵:你在我的脑海挥之不去

粉色天竺葵:很高兴能陪在你身边

种植优势:

1.好花常开:

花期长,由初冬开始直至翌年夏初。到了冬天,只需把她挪进室内,每天保持I0—   15℃,夜间温度8℃以上,即能正常开花。

2.生性健壮:

适应性强,各种土质均能生长,很少病虫害。生命力强,身段优美,娇媚而不娇气,很适合窗台种植。

3.驱赶蚊虫:

味道与玫瑰相近,又稍稍像薄荷,是一种芳香的驱虫剂,能净化环境。

魔法配方:

天竺葵,葡萄柚,薰衣草依照特定的比率混和后,滴于枕边,具有神奇的安神舒缓效果,其香味更能带给你一个好梦!